Colette

Τέτοιες μέρες, όλοι διατείνονται ότι θα κάνουν τον απολογισμό της απερχόμενης χρονιάς. Κι εγώ νιώθω έξω από τα νερά μου, σαν να είμαι αλλόκοσμη ένα πράμα. Γιατί εμένα ούτε που μου περνά από το μυαλό. Αλλά για να πάρουμε τα πράγματα από την αρχή, πρόκειται για μια λέξη που δε μου είναι συμπαθής. Δε μου λέει τίποτα, για την ακρίβεια. Όποιος θέλει να απολογηθεί, ας πάει στο δικαστήριο. Εκτός κι αν δικάζει ο ίδιος τον εαυτό του, γιατί μάλλον περί αυτού πρόκειται. Προσωπικά, δεν τα πάω καλά ούτε με τα δικαστήρια, τους υπολογισμούς, τους λογαριασμούς, τους αριθμούς - τα χρήματα. Αλλά, κι από την άλλη, δεν πιστεύω στο μοίρασμα του χρόνου. Αυτό είναι ανθρώπινη εφεύρεση. Ο χρόνος κυλά σαν το νερό, πετά σαν τον αέρα, σε ροή ενιαία και ακατάπαυστη. Κι εμείς, ο καθένας μας, έχουμε μια χρονική αρχή κι ένα χρονικό τέλος. Ο σύγχρονος δυτικός άνθρωπος πρέπει ντε και καλά να βάζει στόχους με τρόπο ψυχαναγκαστικό (όπως πρέπει και να σκέφτεται θετικά και άλλα του σειρμού lifestyle κόλπα) και να τους πραγ

Είδα στον ύπνο μου πουλιά, κι εγώ πουλί μαζί τους πως πέταγα εκεί ψηλά, πάνω από γη και θάλασσα, μ’ αν και πουλί σκεφτόμουνα πως τη ζωή μου χάλασα. Στον ύπνο ίδιες σκέψεις με τον ξύπνιο, ίδια κι η αχλή τους…   …που κοσκινίζει τ’ άγουρο και δένει κόμπο τ’ ώριμο. Πώς πέρασαν τα χρόνια! Ο χρόνος είν’ αμείλικτος, έχει το πάνω χέρι, το ξέρει· και προχωρά αμίλητος. Άλλωστε τι να πει, το ξέρουμε καλά, το έργο είναι γνώριμο. Γεννιόμαστε και ζούμε σάμπως και τέλος δεν υπάρχει. Είμαστε άτρωτοι μες στην αφέλεια και το θράσος μας, κι είναι η αναβλητικότητα στα σίγουρα ο άσσος μας που αποδεικνύει πως η αθανασία τη ζωή μας άρχει. Ώσπου μια μέρα, σα θα’ χουμε τον βίο μας σχεδόν ξοδέψει, κι αρχίσει αργά να μας κτυπά την πόρτα η σοφία, όλα καθαρά θε να φανερωθούν, και δικαιολογία καμία. Τέτοια σπατάλη πώς! Ο χρόνος στο ταψί μάς έχει χορέψει. Και τότε κλαις τα χρόνια που χαθήκαν και πράματα που τώρα πια δε δύνανται να γίνουν. Ποτέ δεν σκέφτηκες πόσο πονάει η ζωή. Με κλάμα σ’ αυτήν ήρθαμε! Δε δέχτηκες πο

Κάποτε κάποιο βρέφος χόρταινε με την άχνα των ζώων του στάβλου. Αγαλλιαζόταν που 'νιωθε ζεστασιά, φροντίδα, θαλπωρή από ζώα κι από ανθρώπους. "Φυσικά και θα τους πάρουμε τα δώρα τους. Να μη νιώσουν τα παιδιά μας Χριστούγεννα;", ακούστηκε ο γονιός. Και κάπως έτσι ξεκινά η πορεία προς τον υλισμό. Και κάπως έτσι ξεκινά η πορεία προς της ουσίας την απαξίωση. Ανθρώπινα πράματα. Και το παιδί δε χάνει την παιδικότητά του. Μα το παιδί χάνει την αθωότητά του. Μια μπάλα, μια κούκλα, θέλω να δωρίσω στο παιδί εκείνο που θα την εκτιμήσει σαν θείο δώρο στη ζωή του και θα πάρει μια χαρά ίσαμε το σύμπαν όλο. Γιατί τούτο το παιδί να περάσει αναγκάστηκε με επιτυχία την πορεία του προς την ουσία των πραγμάτων. Σε ένα τέτοιο παιδί θέλω να προσφέρω φέτος τα Χριστούγεννα το δώρο μου. Μια κούκλα δικιά μου παλιά και πολύτιμη από τα παιδικάτα μου. A German bisque doll from around 1900

Kofi Awoonor (1935-2013) KOFI AWOONOR ΠΡΟΣ ΜΙΑΝ ΑΥΓΗ ΝΕΑ Κάποιες φορές, τη μοίρα στο φύλλο διαβάζουμε το πράσινο με τα δάχτυλα το λείο θωπεύουμε πολύτιμο ξύλο των πανάρχαιων δέντρων μας· κάποιες φορές, και το ηλιοβασίλεμα ακόμα σαστίζει, καθώς αναζητάμε τα νήματα που κινάν προς τα εμπρός τα σύννεφα, τον συνδυασμό εκείνο των χρωμάτων με τους πολλαπλούς σχεδιασμούς που ο εν αρχή καλλιτέχνης εναρμονίως συνταίριαξε Πήραν και πάλι να χορεύουν στους δρόμους οι γέλωτες οι παιδικοί αντηχούν μες στο σπίτι Στην ακροθαλασσιά, τα σύνωρα χαλάσματα από τις τελευταίες καταιγίδες τον πλούτο θυμίζουν των προγόνων λεηλατημένο υπεξαιρούμενο ενεχυριασμένο από κάποιον προπάππο απερίσκεπτο που σαν λόρδος ζούσε και τις επερχόμενες γενιές οδήγησε στην απόγνωση και τον αφανισμό * Μα ποιος λέει πως τελείωσε ο χρόνος μας πως ο φερετροποιός κι ο νεκροθάφτης είναι ήδη σε συνεννόηση ή πως οι ιεροκήρυκες πήραν να αερίζουν τα ράσα τους κι η χορωδία μαζί με τους τυμπανιστές αρχίνησαν τις πρόβες; Όχι· όπου ο σκώληκας τ

  Alda Merini (1931-2009) ALDA MERINI Ο ΠΟΙΗΤΗΣ ΤΟΥΣ ΠΟΝΟΥΣ ΜΑΖΕΥΕΙ ΚΑΙ ΤΑ ΧΑΜΟΓΕΛΑ Ο Ποιητής τους πόνους μαζεύει και τα χαμόγελα και τ’ ακουμπά μαζί μ’ όλες του τις μέρες σ’ ένα χέρι απλωμένο για να δίνει, σ’ ένα χέρι που συγχωρεί γιατί του Θεού βλέπει την καρδία. Μα η πόλη είναι θλιμμένη γιατί κανείς δε σκέφτεται πως τα άνθη του Ποιητή θάλλουν για να ζούνε περισσότερο μέσα στης χάριτος τους στενάχωρους δρόμους. Μετάφραση: Νικολέττα Μ. Σίμωνος